Un portrait, on s’en est peu à peu aperçu, n’est pas ressemblant parce qu’il se ferait semblable au visage, mais la ressemblance ne commence et n’existe qu’avec le portrait, et en lui seul, elle est son œuvre, sa gloire ou sa disgrâce, exprimant ce fait que le visage n’est pas là, qu’il est absent, qu’il n’apparaît qu’à partir de l’absence qui est précisément la ressemblance.
Maurice Blanchot, L’amitié, p. 43.
Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, Galilée, Paris, 2000, p. 37.
Mais revenons maintenant à la réflexion de Marcel Pagnol que j’ai cité souvent : au théâtre, chacun des spectateurs dispersés dans la salle voit forcément une pièce différente. Au cinéma, en revanche, ces même spectateurs, où qu’ils soient placés, verront exactement ce que la caméra a vu, c’est-à-dire le même film. Si bien que dans une salle où il y a mille spectateurs, il n’y en a plus en définitive qu’un seul, conclut Pagnol.
L’appareil de projection qui prétend remplacer « optiquement » l’alter ego (l’autre-moi), en donnant à voir comme présent au spectateur cloué dans son fauteuil ce qui se trouve naturellement absent et hors du cercle restreint de sa portée visuelle, élimine, de fait, le couple stéréoscopique qui jusque-là composait et donnait vie au relief social du réel.
Paul Virilio, L’art du moteur, Paris, Galilée, 1993, pp. 21-22.
Représenter, c’est rendre présent l’absent. Ce n’est donc pas seulement évoquer mais remplacer. Comme si l’image était là pour combler un manque, tempérer un chagrin. Pline l’Ancien rapporte que «le principe de la peinture a consisté à tracer, grâce à des lignes, le contour d’une ombre humaine*.» Même origine pour le modelage, précise-t-il plus loin. Amoureuse d’un jeune homme en partance pour l’étranger, la fille d’un potier de Sicyone «entoura d’une ligne l’ombre de son visage projetée sur le mur par une lanterne. Son père appliqua de l’argile sur l’esquisse et en fit un relief qu’il mit à durcir au feu avec le reste de ses poteries**.» Ainsi, peinte ou sculptée, Image est fille de Nostalgie.
Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Galilée, Paris, 2003, p. 35-36.
*Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XXXV, § 15, Paris, Édition Budé, 1985, p. 42.
**Ibidem § 151.
Les “grandes femmes” apparaissent avec plus de difficulté, pour la bonne raison qu’elle doivent traverser la barre qui les sépare de l’esprit. Si leur père est mort ou absent, elles s’identifieront fortement à son esprit en rabaissant le matériel/maternel (“complexe d’Electre”) ; si leur mère est morte ou totalement écrasée par le père, elles auront tendance à écrire dans la culpabilité, la neurasthénie ou l’agoraphobie…
Nancy Huston, Journal de la création, Babel, 1990, première édtion: Edition du Seuil, p.297.
