visage-bunker

La visagéification n’opère pas par ressemblance, mais par ordre des raisons. C’est une opération beaucoup plus inconsciente et machinique qui fait passer tout le corps par la surface trouée, et où le visage n’a pas le rôle de modèle ou d’image, mais celui de surcodage pour toutes les parties décodées. Tout reste sexuel, aucune sublimation, mais de nouvelles coordonnées. C’est précisément parce que le visage dépend d’une machine abstraite qu’il ne se contentera pas de recouvrir la tête, mais affectera les autres parties du corps, et même au besoin d’autres objets sans ressemblance. La question dès lors est de savoir dans quelles circonstances cette machine est déclenchée, qui produit visage et visagéifiction. Si la tête, même humaine, n’est pas forcément visage, le visage est produit dans l’humanité, mais par une nécessité qui n’est pas celle des hommes « en général ». Le visage n’est pas animal, mais il n’est pas plus humain en général, il y a même quelque chose d’absolument inhumain dans le visage. C’est une erreur de faire comme si le visage ne devenait inhumain qu’à partir d’un certain seuil : gros plan, grossissement exagéré, expression insolite, etc. Inhumain dans l’homme, le visage l’est dès le début, il est par nature gros plan, avec ses surface blanches inanimées, ses trous noirs brillants, son vide et son ennui. Visage-bunker.

Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 209

Facialization operates not by resemblance but by an order of reasons. It is a much more unconscious and machinic operation that draws the entire body across the holey surface, and in which the role of the face is not as a model or image, but as an overcoding of all of the decoded parts. Everything remains sexual; there is no sublimation, but there are new coordinates. It is precisely because the face depends on an abstract machine that it is not content to cover the head, but touches all other parts of the body, and even, if necessary, other objects without resemblance. The question then becomes what circumstances trigger the machine that produces the face and facialization. Although the head, even the human head, is not necessarily a face, the face is produced in humanity. But it is produced by a necessity that does not apply to human beings “in general.” The face is not animal, but neither is it human in general; there is even something absolutely inhuman about the face. It would be an error to proceed as though the face became inhuman only beyond a certain threshold: close up, extreme magnification, recondite expression, etc. The inhuman in human beings: that is what the face is from the start. It is by nature a close-up, with its inanimate white surfaces, its shining black holes, its emptiness and boredom. Bunker-face.

Gilles Deleuze, Felix Guattari, A thousand plateaus, translation and foreword by Brian Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 1987, pp. 191-192. (version PDF).

livre

La propriété littéraire est d’utilité générale. Toutes les vieilles législations monarchiques ont nié et nient encore la propriété littéraire. Dans quel but ? Dans un but d’asservissement. L’écrivain propriétaire, c’est l’écrivain libre. Lui ôter la propriété, c’est lui ôter l’indépendance. On l’espère du moins. De là ce sophisme singulier, qui serait puéril s’il n’était perfide : la pensée appartient à tous, donc elle ne peut être propriété, donc la propriété littéraire n’existe pas. Confusion étrange, d’abord, de la faculté de penser, qui est générale, avec la pensée, qui est individuelle ; la pensée, c’est le moi ; ensuite, confusion de la pensée, chose abstraite, avec le livre, chose matérielle. La pensée de l’écrivain, en tant que pensée, échappe à toute main qui voudrait la saisir ; elle s’envole d’âme en âme ; elle a ce don et cette force, -virum volitare per ora- ; mais le livre est distinct de la pensée ; comme livre, il est saisissable, tellement saisissable qu’il est quelquefois saisi. (On rit) Le livre, produit de l’imprimerie, appartient à l’industrie et détermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement commercial ; il se vend et s’achète ; il est une propriété, valeur créée et non acquise, richesse ajoutée par l’écrivain à la richesse nationale, et certes, à tous les points de vue, la plus incontestable des propriétés. Cette propriété inviolable, les gouvernements despotiques la violent ; ils confisquent le livre, espérant ainsi confisquer l’écrivain. De là le système des pensions royales. Prendre tout et rendre un peu. Spoliation et sujétion de l’écrivain. On le vole, puis on l’achète. Effort inutile, du reste. L’écrivain échappe. On le fait pauvre, il reste libre. (Applaudissements) Qui pourrait acheter ces consciences superbes, Rabelais, Molière, Pascal ? Mais la tentative n’en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie est on ne sait quelle succion terrible des forces vitales d’une nation ; les historiographes donnent aux rois les titres de « pères de la nation » et de « pères des lettres » ; tout se tient dans le funeste ensemble monarchique ; Dangeau, flatteur, le constate d’un côté ; Vauban, sévère, le constate de l’autre ; et, pour ce qu’on appelle « le grand siècle », par exemple, la façon dont les rois sont pères de la nation et pères des lettres aboutit à ces deux faits sinistres : le peuple sans pain, Corneille sans souliers. (Longs applaudissements)

Victor Hugo, Discours d’ouverture du Congrès littéraire international de 1878, 1878, via inlibroveritas.net

naître

Et, puisqu’ainsi chaque homme est un artiste, il est nécessaire qu’il prenne conscience de ses possibilités de symbolisation et d’abstraction pour créer des formes humaines : car, comparée aux formes produites par la nature, toute forme produite par l’homme est abstraite.

Et une fois aux prises avec ses problèmes, il arrivera au point où il se dira : cette question-ci, je n’arrive pas à la résoudre en construisant une machine, ou en appliquant une méthode agronomique, ou pas une démarche thérapeutique — j’ai besoin de l’exprimer par la couleur. Par le pinceau. Et il en résultera évidemment des images. Et ce ne sont que ces image-là qui sont véritablement de l’art. Vous voyez que je ne suis pas un iconoclaste, que je ne veux pas la disparition des images ou des sculptures. Au contraire, je voudrais les faire naître.

C’est cela qu’il faut comprendre. Je n’ai pas quitté un domaine pour me lancer dans un autre, mais J’ai voulu accomplir quelque chose, pour la cause de l’art. Sinon l’art resterait le petit jeu de société qu’il est devenu depuis longtemps.

Joseph Beuys, Irmeline Lebeer, L’art ? c’est une meilleure idée !, Éditions Jacqueline Chambon, 1997, p. 66-67.

Vassily Kandinsky, Sans titre (Aquarelle), Mine de plomb, aquarelle et encre de Chine, 49,§ x 64,8 cm, 1910 or 1913, via centrepompidou.fr